作者：黄色的机械猫
帝皇，为一个碳基凡人，动容了。
光之国，
宇宙警备队总部。
泰罗的拳头攥紧。
“罗辑是真正的奥特曼。”
“不，他比很多奥特曼都强。”
泰罗的嗓音沙哑，
“我们依靠光活着，他没有光，自己就是光。”
赛文缓缓开口：“他本可以安度晚年。三体给了他一个体面的笼子。”
“但笼子再漂亮，他的同族还在地狱里。”
“所以他走出来了。”
奥特之父闭上眼。
“五十四年的执剑，没有压垮他。全人类的背叛，没有压垮他。连三体的怀柔，也没有压垮他。”
“这个人的脊梁，到底是什么做的？”
赛博坦星，
威震天罕见地沉默了很久。
然后他在公屏上打了一行字。
【赛博坦—威震天】：人类不配拥有罗辑。但罗辑选择了保护不配拥有他的人类。这大概就是碳基生命最让我看不懂的地方。
擎天柱看到这条弹幕，蓝色的光学传感器闪了闪。
他和威震天是一样的感受。
群星人联旗舰。
西德尼大元帅站了起来。
她没有打字。
她对着舰桥上的全体军官说了一句话。
“如果有朝一日，人类联邦面临同样的困境。”
“任何敢背弃英雄的人，我会亲手送他上军事法庭。”
海贼王世界，
万里阳光号。
路飞嚼着肉，闷闷地开口。
“那个老爷爷，真是好人啊。”
索隆靠在桅杆上，闭着眼。
“好人？不够。”
他说，
“这种人该叫……侠。”
天幕继续。
画面急转。
【广播纪元元年。】
【黑暗战役中逃脱的人类舰队“蓝色空间”号和“万有引力”号，在太空中发起公投。】
【公投结果：向宇宙广播三体坐标。】
天幕上闪过引力波穿越星际的全息动画。
三体星系的精确坐标被压缩成一束信号，穿过数十光年的真空，扩散到银河系的每一个角落。
三体文明收到警报。
舰队紧急撤离地球。
水滴消失。
人类从“牧场”中被释放，难民潮反向涌回各大洲。
紧接着。
天幕画面切到三体星系。
三颗恒星的运动轨迹在全息投影中被还原出来。
一个亮点从遥远的深空射来。
光粒。
那个亮点的速度接近光速，没有任何预警，没有任何谈判。
撞入三体星系的主恒星。
恒星在一瞬间塌缩。
然后爆炸。
三颗恒星如多米诺骨牌一般依次被引爆。
整个三体星系在天幕上化为一团硕大的星云余烬。
天幕字幕冰冷地浮现。
【三体文明，灭亡。】
万界公屏一片死寂。
三秒后——
【龙珠世界—孙悟空】：就……就这么没了？
【龙珠世界—比克】：黑暗森林法则。坐标暴露，立刻清除。没有审判，没有交涉，没有任何多余的程序。
【超兽武装—冥王】：宇宙比我想象的更冷。
【铠甲勇士—北淼】：一个统治了人类文明的高等文明，被一颗光速粒子抹掉了，这也太可怕了。
画面继续。
三体文明覆灭后，地球上最后一次出现了智子的全息投影。
那个穿白裙的仿生人形态，出现在罗辑面前。
她没有说话。
她朝罗辑深深鞠了一躬。
然后消失了。
永远地消失了。
天幕字幕只有一行。
【智子向罗辑告别。】
【这是三体文明对人类说的最后一句话，不是语言，是沉默的敬意。】
战锤40K宇宙。
基里曼看着那个鞠躬的画面，缓缓点头。
“敌人在灭亡之际，选择向他致敬。”
“这是罗辑应得的。”
光之国。
赛文的声音很低：“征服者在最后一刻，向被征服者中的那一个人低下了头。因为那个人，是唯一让他们真正恐惧过的存在。”
赛博坦。
威震天什么都没说。
他只是把那行天幕字幕截了图，存进了自己的核心数据库。
永久保存。
天幕继续。
【广播纪元4年。程心选择再次冬眠。】
【她将“星环集团”全权交给出狱后的托马斯·维德。】
【附加条件：若维德的行为可能危害人类生命，必须唤醒她。】
【她保留最终决定权。】
画面快进。时间线跳跃七年。
【掩体纪元11年。】
【维德领导星环集团，在木星背后的星环城——】
画面展开。
一座悬浮在木星阴影中的太空城市，规模宏大，结构精密。
城市核心区域的船坞里，停泊着一艘造型怪异的飞船。
曲率驱动光速飞船。
人类触摸到了光速。
天幕字幕浮现。
【维德用七年时间，在联邦政府的禁令之下，秘密完成了光速飞船的研发。】
【这是人类逃离黑暗森林打击的唯一机会。】