作者：留半截烟头
“嗯，农村嘛，永远是第一道感受到风寒的地方。”
他转过身，看着自己的队员们，语气变得格外郑重：
“兄弟们，大家都记住眼前这个景象。咱们这趟活，不只是简单的开车、送货、完成任务那么轻松。”
“咱们车轮子后面拉着的，是地里庄稼的希望，关系到很多很多人年底能不能吃饱肚子！”
何卫国这番话，说得并不慷慨激昂，却沉甸甸地压在每个人的心头。
大家看着那片贫瘠的田野和破败的村庄，都沉默地点了点头。
何卫国看着眼前的景象，心里也是五味杂陈。
显然，在过年时城里面感受到的那些“困难时期可能要来临”的迹象——物资供应紧张，年货难买——在这里，已经化为了更加具体和严峻的现实。
但他又能做些什么呢？
他只是一个普通的运输科科长，在时代的洪流面前，渺小得像一粒尘埃，无法改变任何大局面。
他能做的，或许就是握紧手中的方向盘，克服一路的艰难险阻，尽快地把这批希望的种子——化肥，送到需要它的土地和乡亲们手中，尽到自己的一份微薄而坚实的责任。
就在这时，一直在研究地图的孙进步抬起头，指着前方一个山隘口：
“科长，你看！地图上显示，翻过前面那个山头，咱们就能看到红旗公社了！”
何卫国精神一振，收起纷杂的思绪，大手一挥：
“行了！兄弟们，休息得差不多了！上车！”
“最后一段路了，都坚持住，一鼓作气，送到地方！”
“是！”队员们齐声应答，疲惫的脸上重新焕发出干劲，纷纷转身爬上自己的驾驶室。
车队再次启动，向着最后一个山头前进。
当车队吃力地爬上山坡，眼前豁然开朗。
山坡下，一片相对开阔的平地上，分布着一些房屋，中央有一个巨大的打谷场，场边竖着一根旗杆，上面飘扬着一面有些褪色的红旗。
这里，就是他们此行的目的地——红旗公社了。
几辆车刚在打谷场边缘停稳，还没来得及熄火，就听到一个激动得有些颤抖的声音由远及近：
“来了！来了！终于来了！可把你们盼来了！”
只见一个皮肤黝黑的中年汉子，穿着打补丁的旧军装，快步小跑着迎了上来。
他身后还跟着几个同样面带焦灼与期盼神色的干部模样的人。
那中年汉子冲到近前，一眼就看到了站在车头的何卫国，立刻伸出布满老茧的双手，紧紧握住何卫国的手：
“同志！你们……你们是运输队的吧？是给我们送化肥来的吗？”
何卫国能清晰地感受到对方手上传来的力度和那抑制不住的颤抖，他用力回握了一下，肯定地点头：
“嗯，是的，同志！”
“我们是红星轧钢厂运输队的，奉命来送春耕支援化肥。请问您怎么称呼？”
旁边一个稍微年轻些的干部连忙介绍道：
“同志，这是咱们红旗公社的王社长，王老根！”
王社长连连点头，目光急切地扫向何卫国身后的几辆卡车：
“对对，我是王老根！何……何科长是吧？”
“你们可算是到了！你们要是再晚来一天……地里的苗，唉……”
他话没说完，但那一声沉重的叹息，已经道尽了所有的焦急与担忧。
他回头对身后的几个公社干部，声音带着如释重负的颤抖：
“快！快去通知各生产队，准备卸车！”
“这下好了，化肥到了，咱们春耕……总算有指望了！”
那几个干部脸上也瞬间绽放出笑容，有人立刻转身跑开，边跑边喊：
“化肥来了！公社的化肥到了！”
第374章 卸货
何卫国这边，见王社长情绪稍定，便上前一步，有条不紊地安排起交接事宜：
“王社长，您看这样行不行？”
“您先安排人，咱们当场点一下数量，打开车厢验看一下货物。”
“然后您这边组织好各生产队的秩序，我们这边马上就准备卸车。”
“您看这肥料卸在打谷场哪个位置比较合适？后续怎么分配到各队，就由您来主持。”
王社长闻言，连连点头，立刻转身对身后一个戴着眼镜、看起来比较沉稳的中年干部吩咐道：
“李书记，你快去！按我们之前定好的顺序，通知各生产队的队长，让他们立刻带人、带扁担箩筐过来卸车！要快！”
那李书记应了一声，小跑着离开了。
安排完这事，王社长又转回头，脸上带着诚挚的感激和对何卫国几人的体恤，开口道：
“何科长，各位师傅，你看这……车咱们要不先不急着卸？”
“估摸着你们这一路也累坏了。”
“这样，咱们先去公社食堂，我让人弄点热乎的饭菜，大家先垫垫肚子。”
“等李书记那边把人召集齐了，咱们再卸货也不迟。另外啊，”
他抬头看了看天色，夕阳已经染红了天边：
“你们看这天色也晚了，山路晚上可不好走。”
“待会吃完饭，大家伙就在我们公社招待所将就一宿！”
“条件虽然一般，比不上城里，但好歹能遮风挡雨，睡得下！”
王社长这话说得实在又贴心。
他话音刚落，孙进步、赵晓东几个年轻队员的眼睛立刻就亮了，眼巴巴地望向何卫国，喉结都不自觉地滚动了一下。
说实话，他们早就饿得前胸贴后背了，路上啃的那点冷硬干粮，哪比得上一口热汤热饭？
浑身的骨头也因为这长途颠簸跟散了架似的，能早点休息自然是求之不得。
然而，何卫国只是略一沉吟，便缓缓摇了摇头：
“王社长，您的好意我们心领了。”
“不过，您看这样行不行？咱们还是再等一下，等各生产队的人到了，先把货卸了、交接清楚，咱们再去吃饭。”
“这样我们心里也踏实，您看呢？”
何卫国心里自有他的考量。
这倒不是他以小人之心度君子之腹，实在是形势逼人，不得不谨慎。
化肥在眼下这个春耕关口有多么抢手，他这一路看得真真切切。
这满满五车化肥，对于红旗公社来说，就是救命的粮食，是来年收成的指望。
价值倒在其次，关键是它牵动着太多人的心和饭碗。
自己这帮人要是现在离开去吃饭，这几车毫无看管的化肥就这么放在打谷场上，万一出点岔子，哪怕只是少了一两包，都可能引发难以预料的纠纷，甚至可能为了争抢而闹出乱子，头破血流也不是不可能。
他必须确保货物万无一失地、清清楚楚地交到公社手里，拿到盖好公章的正式回执单，这趟任务才算完成了最关键的一步，他这颗心才能真正放进肚子里。
吃饭休息，都可以往后放。
王社长也是明白人，一听何卫国这话，先是一愣，随即就明白了对方的顾虑和坚持背后的责任心。
他非但没有觉得被冒犯，反而眼中闪过一丝敬佩，点了点头道：
“何同志，还是你们考虑得周到！”
“那就听你们的，再等等！辛苦了！他们应该很快就到。”
旁边的孙进步、赵晓东几人见科长这么决定，虽然肚子里饿得咕咕叫，心里有些疑惑，但出于对何卫国的信任和服从，谁也没有多嘴问一句。
科长说等，那就等着呗。
大约也就十几二十分钟的功夫，公社的打谷场上就开始喧闹起来。
从四面八方涌来了不少社员，男女老少都有，大多面带菜色，衣衫褴褛，但眼神却都齐刷刷地聚焦在那五辆蒙着篷布的卡车上，充满了急切与期盼。
几个看起来像是领头模样的汉子率先围到了王社长身边，七嘴八舌地嚷开了：
“王社长！化肥可算到了吗？”
“是啊，王社长，我们三队的那份是多少包？可不敢少了啊！”
“王社长，你看我们一队那地更薄些，能不能……能不能多给匀两包？”
“我们五队也困难啊，社长！”
王社长把脸一板，声音洪亮地压过了嘈杂：
“都给我静一静！瞎咧咧什么？”
“每个生产队多少包，年前就核算好了，白纸黑字，都是按照各队的耕地面积、人头实际划分下来的，公平公道！”
“谁都别在这儿跟我打马虎眼、讲情面！你们哪个队多要一包，别的队就得少一包！”
“这口子不能开！”
“都给我听好了，按顺序来，谁也不许乱！”
“谁要是敢乱来，哄抢或者私拿，别怪我老王今天翻脸不认人，公社的规矩可不是摆着看的！”
他这番话说得斩钉截铁，带着基层干部特有的威信。
那几个生产队长互相看了看，虽然脸上还有些不甘，但也都悻悻地闭了嘴，不敢再争。
在这种“三级所有，队为基础”的制度下，他们这些生产队长，肩膀上扛着全队社员的吃饭问题，为自己队里多争取利益几乎是本能，但公社一把手的权威，他们也不敢轻易挑战。